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I

Principielt kan vel hvad som helst gøres til genstand for en dissekerende og syntetiserende tilgang, for en mere eller mindre vellykket analyse med andre ord. Men der bør - også inden for vores fag - skelnes skarpt mellem de mulige typer af genstande for analytisk akti-vitet.


Peter Bastian-bølgen i slutningen af 80erne førte det synspunkt med sig, at alene det  her og nu oplevede har realitet. Den indre musikalske gestaltning og til dels også de sub-jektive associationer, den måtte rive med sig, kort sagt hvad der udspiller sig bag inder-siden af trommehinderne hos den, der lytter, tiltog sig - hos nogle af Bastians disciple mere end hos ham selv - en form for monopol på den musikalske virkelighed.

Det indlysende kontrapunkt hertil er, at den musikalske perception - for overhovedet at kunne finde sted - må konfrontere subjektet med et musikalsk objekt, at der altså uden for subjektet - og uafhængigt af det - befinder sig et objektiveret grundlag for det oplevede. Når vi analyserer, er det helt afgørende at skelne: At analysere en musikalsk perception under inddragelse af alle dens subjektive og i en vis udstrækning også tilfældige be-tingelser og at analysere et muligt musikalsk objekt for denne perception er to helt for-skellige ting. Og mit indlæg her vil kun beskæftige sig med det sidstnævnte.

II

Det første spørgsmål, der følgelig rejser sig, er spørgsmålet om arten og beskaffenheden af det musikalske objekt, genstanden for det hørte og for så vidt også genstanden for det analyserede. Betjener man sig af en udelukkelsesmetode, er det første, man kan udelukke, luftsvingningerne. Luftsvingningerne og deres fysiske rum er for musikken ikke mere, end hvad kemikalier og lysforhold er for maleriet. De er blot en betingelse - og iøvrigt jo ikke nogen overalt gældende betingelse: Hvor den musikalske forestillingskraft er tilstrækkelig stor, kan musik i en vis forstand ’høres’, uden at der overhovedet er luftsvingninger på spil.


Milos Formans Amadeus kan ikke bruges som nogen Mozartbiografisk kilde, men dels har det nu heller aldrig været filmens formål, og dels kan den bruges til temmelig meget andet. Der er i filmen en veldrejet scene, hvor Constanze - i panik over, at husholdnings-pengene ikke rækker, og i fortrydelse over, at Wolfgang ikke gør mere for at sælge sig selv - opsøger den indflydelsesrige hofkomponist Salieri for selv at prøve at sælge varen. Hun har medbragt en favnfuld af Mozarts nodemanuskripter, som hun viser til Salieri. Salieri bladrer nodesiderne igennem og hører så at sige det hele med øjnene! Og som biograf-gængere er vi med på en lytter. Det, som Salieri hører med øjnene, hører vi med hjælp fra de luftsvingninger, der sættes i sving af biografhøjtalernes membraner.


Scenen illustrerer, at den musikalske genstand for Salieris oplevelse ikke er luftsving-ninger, for der er ingen musikfrembringende luftsvingninger i hans gemakker, kun i bio-grafsalen.

Det kunne være fristende at sige, at genstanden for hans oplevelse så er de noder, Con-stanze har medbragt, men det er den heller ikke. Og at den ikke er det, bliver tydeligt i filmen, efter at der er blevet klippet fra den ovennævnte scenes flashback til en scene mange år efter, hvor en gammel og syg Salieri beretter om hele situationen for en katolsk pater. Salieri refererer her situationen med følgende ordvalg: ”Jeg så ind bag nodernes gitterværk på en musikalsk verden af guddommelig skønhed!”


Noderne - gitterværket - var altså vel at mærke ikke genstand, men en port, en adgang! Og de var adgang til noget, som vi - med et mere neutralt ordvalg end Salieris - kan beteg-ne som musikalsk intentionalitet, som hensigten om de hørte tonesammenhænge.

III

Musikalsk intentionalitet eller hensigt kan - som i eksemplet ovenfor - manifestere sig gen-nem komposition, men den kan også manifestere sig gennem interpretation eller gennem det øjebliksbundne sammenfald af komposition og interpretation - det, vi kalder improvisation.


Dermed også sagt, at musikalsk intentionalitet både kan manifestere sig i en umiddel-bart perciperbar, klingende form og som en skriftlig ’drejebog’ i form af noder eller anden notation.

Hvor det sidste er tilfældet, placerer den musikalske intentionalitet sig på en vis afstand fra det, der er dens egentlige endemål, den perciperede klanglighed, og dermed påfører den musikalske intentionalitet sig - i sin skriftlige skikkelse - en form for utilstrækkelig-hed. Et væld af facetter af det musikalske - agogik, mikrodynamik, betoningsgrader for ikke at tale om den helt konkrete klangkarakter - kan ikke gøres til genstand for en skriftlig hensigtserklæring, der bare nærmer sig eksaktheden i en levende, klingende mu-sik.

Værktænkningens gennembrud inden for 1800-tallets første årtier førte ganske vist mange anstrengelser med sig i retningen af den fulde kontrol, og de detaljerede skriftlige anvisninger i Berlioz’ symfoniske partiturer er blandt de tydeligste eksempler herpå - plus vite, animez, en peu plus vite, retenu jusqu’au premier mouvement. Men trods alle sådanne anstrengelser er det et vilkår, at skriftligt nedfældet intentionalitet kun lader sig realisere sammen med tilføjelsen af endnu en musikalsk intentionalitet - nemlig den, der ligger i udførelsen. Omvendt må vi imidlertid fastholde, at skriftlig notation ikke blot består i abstrakt grafik. Den består - i al sin utilstrækkelighed - i nedfældede forestillinger og hen-sigter om det klingende.  

Alt dette indebærer, at analysen - hvor den har noder eller anden notation som sit væsentligste eller måske endda sit eneste dokumentationsgrundlag - ikke dermed er en analyse af denne notation, men derimod en analyse af det muligt klingende forløb, som notationen er drejebogen for! Og det gælder vel også for alle de begreber, hvormed ana-lysen sprogliggør sine musikalske registreringer, at disse begreber handler om det muligt klingende og ikke om dets nodeopskrift i sig selv. Begrebet ’kvartstabling’ - eksempelvis - sprogliggør ikke synsindtrykket af fire eller fem sorte nodeklatter, der står lodret over hinanden, med en indbyrdes afstand på ca. 2 mm og med en vandret gennemskæring af hver anden af dem. Nej, begrebet betegner den klanglighed, som denne grafiske notation angiver intentionen om.

Noder eller anden notation er således aldrig musikanalysens genstand, kun en mulig del af adgangen til denne genstand, og akkurat af den grund er den skelnen mellem auditiv og visuel musikanalyse, som man kan læse i både studieordninger og leksikonartikler, besynderlig. Overskriften visuel musikanalyse er vel ikke meget mindre absurd, end over-skriften auditiv billedanalyse ville være det. Og den jævnligt tilbagevendende anfægtelse blandt musikanalytikere, at vi skal passe på ikke at stirre os blinde på notationsgrafikken, må bero på vanskeligheder ved at høre med øjnene, dvs. læse notationen som det, den er: nedfældet musikalsk intentionalitet.

IV

Indsnævrer vi fortsat feltet for den musikalske intentionalitet til det kompositoriske, viser intentionaliteten sig - efter min opfattelse - i groft sagt to sider af det færdige toneværk.


Den ene side udgøres af den ordnede mangfoldighed, der opnås gennem det, der netop ligger i ordet ’komponering’, kombinationslegen med materialets elementer, de være sig toner eller lyde.

Den ordnende leg med disse elementer vil aldrig foregå fra et nulpunkt. For det første vil den være henvist til det klanglige materiale, der historisk - bl.a. teknologihistorisk - overhovedet står til rådighed eller lader sig skaffe til veje. For det andet vil den som regel basere sig på en selektion og rangordning inden for dette klanglige materiale i form af enten en dur/mol-tonalitet, en anden 7-tone-tonalitet (en af de såkaldte kirketonearter), en ikke diatonisk tonalitet (pentatonik, heltoneskala), en polytonalitet (som hos bl.a. Stravin-skij og Poulenc), en ligestillende tonalitet (den kromatiske skala som toneforråd, men uden rangordning mellem tonerne) eller måske et lydunivers, hvori de 12 fikserede tonehøjder og deres oktaveringer slet ikke indgår, men hvor helt andre selektioner er foretaget. Og endelig - for det tredie - vil den ordnende leg med materialet udfolde sig som det, Piaget har kaldt ’regelleg’. Den vil forholde sig til et bredt spektrum af lege- eller spilleregler, der er overleveret gennem historisk tradition.

Til disse overleverede spilleregler kan kompositionen forholde sig fuldt accepterende og for så vidt være stilreproducerende. Men den kan også udvide dem eller på et eller flere punkter - endda med stor radikalitet - erstatte dem med nye og for så vidt være stilskabende. Helt at undvære spilleregler forekommer derimod ikke at være noget brug-bart grundlag for den musikalske kombinationsleg. Stravinskij har et sted formuleret behovet for at komponere ud fra netop spilleregler. En toneleg, hvor alt er muligt, afskrækker ham. Spilleregler, derimod, stimulerer hans kreavitet.

Jeg betegner resultatet af den legende og ordnende side af den kompositoriske inten-tionalitet - inden for givne og delvis selvvalgte rammer - med det latinske ord for leg, ludus.
 Og jeg opfatter den musikalske ludus så bredt, at alt hvad der kommer ud af at kombinere - eller komponere - bare to enkeltelementer, to toner eller for den sags skyld to lyde, er begyndelsen til en sådan ludus. To toner sat sammen som et tertsfald, h1-g1, er i sig selv en toneleg. Den varierede gentagelse heraf fra en udgangstone, der klinger endnu en terts lavere (e1), men med en oktavforlægning af den sidste af de to toner, således at tertsfaldet forandres til sit komplementærinterval, den opadgående sekst e1-c2, er dels en ny toneleg, men gennem sammenhængen til det første tonepar også en udvidelse af den oprindelige toneleg. En fortsættelse af legen kan udgøres af en komplet gentagelse af de to tonepar, men startende igen en terts lavere end den foreløbige sluttone (c2), altså a1-fis1-/-dis1-h1. En udvidelse af legen kan udgøres af, at ikke bare en, men to stemmer gennemfører hele tonerækken samtidig, men i hver deres rytmisering - den ene stemme med legato-forbindelser inden for alle tonepar fra ubetonet til betonet, fra 4 til 1, den anden med en fordeling af enkelttonerne på 2 og 4, med pauser på 1 og 3 og dermed overalt med en beskeden tidsforsinkelse i forhold til den første af stemmerne. En fortsættelse af legen derfra kan udgøres af, at de faldende tertser udskiftes med stigende tertser - som i tolv-tonerækken i Alban Bergs violinkoncert - iøvrigt samtidig med at skalagrundlaget for tonelegen ændres fra harmonisk e-mol til e-frygisk: e-g-h-d-f-a-c. Og en senere fortsættelse af legen kan udgøres af, at tertsfald ændres til kvartfald, eksempelvis e2-h1-/-d2-a1-/-c2-gis1, samtidig med at bevægelsen diminueres rytmisk, så det tidsrum, der før rummede et en-kelt tonepar, nu rummer to...

V

Det andet resultat af den kompositoriske intentionalitet udgøres af værkets udtryks-formåen. Jeg betegner denne udtryksformåen med det latinske ord for udtryk, expressio.


Historisk har musikkens udtryksformåen været omstridt. Musikkritikeren og skriben-ten Eduard Hanslick reducerede omkring midten af 1800-årene - i sin berømte afhandling Vom Musikalisch-Schönen - den tonende musiks udtryksformåen til specifikt musikalske ideer. Og godt hundrede år senere - i sin Chroniques de ma vie fra 1962 - erklærede kom-ponisten Igor Stravinskij, at musik er ude af stand til at udtrykke noget som helst. Senere korrigerede han - helt i Hanslicks ånd - sit synspunkt til, at musik kan udtrykke sig selv og ikke mere end det.


Både Hanslick og Stravinskij opfattede altså tonesproget som udelukkende ludus - en åndfuld, ordnende leg med tonematerialet. Hanslick sammenlignede tonesproget med et ornament, en arabesk, hvis linier folder sig ud gennem tid. Stravinskij citerede Goethe for hans beskrivelse af arkitektur som forstenet musik.

Hanslick og Stravinskij har både ret og uret, og jeg vil belyse deres ret og uret i netop denne rækkefølge. Først altså, at de har ret:

Tonesproget er ikke et semantisk sprog i samme forstand, som de verbale sprog er det. Tonesproget betjener sig nok af en form for klingende gloser og vendinger, men disse klingende gloser og vendinger udgør ikke samtidig et system af (be)tegn(elser), af signa, sådan som gloser og vendinger i de verbale sprog gør det.

Man kan ganske vist opstille et helt katalog af undtagelser til det generelt gældende fravær af signa i tonesproget. En første undtagelse udgøres af anvendelsen af musikalske symboler, dvs. musikalske konstruktioner, der så at sige via vedtægt repræsenterer be-stemte instanser uden for musikken.
 En anden undtagelse udgøres af anvendelsen af musikalske analogier, der ikke blot repræsenterer, men også efterligner bestemte instanser uden for musikken.
 En tredie undtagelse udgøres af citater fra eller parafraser over anden musik, hvortil knytter sig bestemt betydning.
 Og en fjerde og sidste undtagelse udgøres af den tilsigtede overførsel af betydning til musikkens betydningsmæssige ’blanko’ fra andre typer af æstetiske udsagn, som musikken samvirker med.

Alle disse undtagelser er dog netop undtagelser til den hovedregel, at de musikalske gloser og vendinger ikke rummer den sagligt betegnende side, som gloser og vendinger i de verbale sprog rummer, at musikalske gloser og vendinger med andre ord ikke fungerer som signa, og at tonesproget derfor heller ikke lader sig oversætte til et verbalt sprog eller gøres til genstand for en detaljeret semantisk systematik, et musemkatalog.

Så langt - og det er dog et stykke - har Hanslick og Stravinskij ret!


Tonesproget har imidlertid en væsentlig lighed med de verbale sprog - alene i disses mundtlige artikulation - nemlig at både tonesproget og de mundtlige sprog umiddelbart består i formning af lyd over tid. Akkurat denne stoflige lighed er baggrunden for, at vi aktivt former og mere passivt også hører tonesproget - såvel som de mundtlige sprog - som en udfoldelse gennem perioder, der forbinder sig med hinanden på forskellig vis. Vi taler om fænomener som forsætning og eftersætning både ved analysen af den sproglige og den musikalske periodik. Både melodiske afrundinger og harmoniske hel- og halvslut-ninger kan medvirke til dannelsen af tonesprogets periodik, men en enkelt lytning til eksempelvis Schönbergs seks små klaverstykker, opus 19 fra 1911, overbeviser om, at me-lodiske midler kan bære den musikalske syntaks alene - uden at søge støtte i funktions-tonalitetens hjælpemidler.

Men mere end det: I de mundtlige sprog - men ikke i de skriftlige - indgår ud over sprogets betegnende evne og dets syntaktiske udfoldelse også en for så vidt ‘musikalsk’ side: artikulationens tonelejer og lydstyrker, dens tempi (hastigheden i tidsfølgen af ar-tikulationens elementer), dens ordrytmer (de betoningsmæssige fremhævelser og deres tidslige fordeling) samt det utal af måder, hvorpå disse mundtlige parametre lader sig forandre og kombinere.


Vi benytter - reflektorisk og indlært - denne musikalske side af de mundtlige sprog til at angive omridset af den sindslige tilstand, hvori det sagte bliver sagt. Og i samtale-partnerens perception omsættes dette udtryk til et perceptivt indtryk, samtidig med at udsagnets betegnende side - dets mening - afkodes. I det mundtlige udsagn spiller altså både det sagte og derudover måden, hvorpå det siges, en rolle.


Tonesproget siger som nævnt ingenting i semantisk forstand. Dets gloser rummer i modsætning til gloserne i det mundtlige sprog ingen sagligt betegnende kraft. Men også musikkens ‘ingenting’ kan jo siges på mange forskellige måder! Akkurat deri består tone-sprogets udtryksmæssige formåen, og gennem deres forbigåelse af akkurat dette aspekt har Hanslick og Stravinskij uret! Tonesproget udtrykker ikke et definerbart sagsforhold, men betjener sig til gengæld af en uendelig rigdom af udtryksmåder. Inden for rammerne af enhver stilkonvention - gammel eller ny, nær eller fjern - kan tonelejer, styrker, tempi og rytmer varieres og kombineres på måder, som i antal langt overtrumfer det talte sprog, og som på denne måde bidrager til karakteren af tonesprogets udtryk. Tonesproget er så at sige i sin natur parlando. Foredragsbetegnelsen Med et vist talende udtryk over en af Beetho-vens klaverbagateller, opus 33, er - som Adorno har sagt det - ”blot [...] en reflekterende fremhævelse af en helt generel væsensejendommelighed ved fænomenet musik.”


Adskillige af musikkens uendeligt mange måder at ’tale’ på har den kunstmusikalske tradition udviklet betegnelser for, og det er værd at bemærke, at disse betegnelser - agitato, lamentoso, etc. - er adverbiale (som det ovennævnte præpositionsled hos Beethoven er det) og ikke substantielle. De betegner netop måder og ikke indhold. Også uden sådanne for-skrifter bærer musikken imidlertid en udtryksmåde, og et foreskrevet espressivo vil blot forstærke den udtryksmåde, der i forvejen ligger i en realisering af nodeskriftens mere eksakte anvisninger.


Den toneleg, der blev belyst i afsnit IV, åbningen af Brahms’ fjerde symfoni, er i parti-turet tilføjet hensigtserklæringerne Allegro non troppo, p og dolce. Foretag som musikalsk tankeeksperiment fem ændringer: Erstat den faldende sekvens h1-g1-e1-c2-/-a1-fis1-dis1-h1 med en stigende: h1-g1-e1-c2-/-c2-a1-fis1-d2. Erstat den førende stemmes fordeling af tonerne i hvert tonepar fra optakt til 1-slag med en fordeling fra betonet 1-slag til ubetonet 2-slag, så de placerer sig præcis som fjerdedelene i starten af Mozarts A-dur-symfoni, K.V. 201. Erstat Allegro non troppo med Molto allegro, erstat styrken p med f og erstat dolce med agitato. Og opdag så, at hvor det ’ingenting’, der siges hos Brahms, siges roligt og af-dæmpet og med et faldende toneleje som i en konstaterende og accepterende replik, så siges på den anden side det ’ingenting’, der her er stillet op, tempomæssigt forceret, næsten knytnæveagtigt i kraft af den insisteren, der ligger i de gentagne betonede afsæt, højrøstet og med et stigende toneleje som i et spørgsmål, der trænger sig voldsomt på.

VI

Et bestemt tankeeksperiment kan anskueliggøre meget af det ovenstående: Vi hører i en radiotransmission - hvor ingen synsindtryk kan blande sig - en længere replik. Replikken bliver fremsagt på et sprog, vi ikke forstår. At vi ikke forstår sproget, indebærer, at sproget - i vores omgang med det - er berøvet sit semantiske aspekt. Vi hører sprogets gloser og vendinger, men vi opfatter ikke glosernes og vendingernes betegnende side, deres me-ning.


Alligevel holdes vores interesse fanget af to sider af det, vi hører. Den ene side er sammenhængen i sprogets lydunivers - den måde, hvorpå de lydlige enkeltdele både adskiller sig fra hinanden og samtidig forener sig inden for et vist lydligt enhedspræg. Vi kan på denne baggrund opleve en rent lydlig orden og måske endda skønhed i sproget.

Den anden side er, at vi gennem replikkens skiftende tonelejer, lydstyrker, tempi og ordrytmer aner omridsene af den sindstilstand, hvori det sagte bliver sagt, og samtidig måske fornemmer, at det, der siges, er påtrængende.


Den førstnævnte side svarer til toneværkets ludus eller dets karakter af at være ordnende toneleg. Den sidstnævnte side svarer til toneværkets expressio eller dets karakter af at være tonesprog. Et menende udsagn i semantisk forstand - en rækkefølge af signa - kommunikeres derimod ikke, for så vidt som sproget ikke forstås, men tilføjes måske efterfølgende i form af en radiojournalists oversættelse.

VII

Megen analytisk orienteret musikvidenskab kan tage ved lære af den analytisk orien-terede litteraturvidenskab på et ganske bestemt punkt. I litteraturvidenskaben er det et sine qua non, at det litterære jeg i udgangspunktet holdes analytisk adskilt fra det per-sonlige jeg, altså forfatterens jeg. Men inden for musikfaget møder man mærkeligt nok ofte den reduktionisme, at et musikalsk expressio - stort set uden mellemregninger - afspejler komponistens egen sindstilstand i kompositionsøjeblikket.


Gennem 1800-tallet og gennem 1900-tallets første årtier, hvor komponistens person og hans livsbane ofte blev gjort til musikanalysens væsentligste reference, florerede denne sammenfiltring af musikalsk expressio og komponist-jeg. Meget af, hvad der blev sagt og skrevet på denne tid, kan for så vidt undskyldes. Sammenfiltringen var så at sige på mode. Mindre undskyldt var derimod amerikaneren Robbins Landon, da han tæt på vores egen tid, i 1989, gjorde Mozarts store molværker gennem 1780erne til et udslag af depression - endda med henvisning til en lægeautoritet.


Indvendingen gi’r sig selv: Et musikalsk expressio er ikke et spontant udslag af en sindstilstand, det er ikke et symptom. Det baserer sig - sammenvævet med den musikal-ske ludus - på en beherskelse af musikalske virkemidler og derudover selvfølgelig på en personlig tilskyndelse. Mozart komponerede ikke i mol som udslag af nogen depression. Antagelsen ville jo også gøre det svært at forklare, at han komponerede Jupiter stort set samtidig med G-mol-symfonien. Mozart komponerede - deprimeret eller ej - i mol, fordi han kunne, og fordi han ville.


At et musikalsk expressio så at sige kan tage lån i et komponist-jeg, dvs. støtte sig til en sindstilstand, som komponisten i det mindste kender til, ligesom et litterært jeg kan tage lån i forfatterens eget jeg, er en anden sag. Mozart kendte naturligvis til de sindstilstande, som han gav musikalsk udformning i såvel sine operaværker som i symfonier og i kirke-musik, men at befinde sig i en fortvivlelse à la Donna Annas under komponeringen af hendes udsungne reaktion på sin faders død, ville være ødelæggende for kompositions-arbejdet. Berlioz havde utvivlsomt selv oplevet en opiumsberuset drømmeverden som den, han forsøgte at udmale i sin Fantastiske symfoni, men det er lige så sikkert, at han ikke befandt sig i sin opiumsrus, da han - med sikker hånd og med beherskelse af et kæmpe-arsenal af virkemidler - førte nodepennen. Og helt tilsvarende må Messiaens rystende Quatuor pour la fin de temps være komponeret mellem hans helt realistiske 1941-fantasier om verdens undergang, ikke mens han var i disse fantasiers vold.

VIII

Tonesprogets udtryksmåder - med dets lighed med de måder, hvorpå det sagte i tale-sproget bliver sagt - potenseres, hvor tonesproget udfolder sig flerstemmigt. Flerstem-mighed muliggør en polyfoni - også forstået som en polyfoni af indbyrdes helt forskellige, udtryksbærende elementer.

Flerstemmighed installerer imidlertid også et parameter, som overskrider enhver stoflig fællesnævner mellem tonesproget og det talte sprog, nemlig samklangen og bevægelserne fra samklang til samklang - det harmoniske parameter. Inden for den dur/mol-tonale musik og dens historie forbinder der sig en oplevelse af forskellige grader af spænding og afspænding med de harmoniske gloser i et givet musikalsk forløb. Den maksimale af-spænding eller hvile knytter sig til grundakkorden på I. trin. Og den spænding, der forbinder sig med de øvrige harmoniske gloser, tiltager dels med længden af den har-moniske bevægelse, der potentielt leder tilbage til I. trins-akkorden, og dels med de forøgelser af akkordernes opbygning og med de alterationer af deres enkelttoner, der for-stærker akkordernes stræben i netop denne harmoniske bevægelse.


De harmonisk begrundede spændinger og afspændinger medvirker til at give de musikalske forløb deres periodicitet eller syntaks. Harmoniske ud-og-hjem-bevægelser konstituerer - sammen med især de melodiske konturer - de musikalske sætningskon-struktioner, perioder og periodekombinationer. I denne syntaksskabende funktion er de harmonisk begrundede spændinger og afspændinger en del af den dur/mol-tonale musiks ordnende ludus.


Der forbinder sig imidlertid med denne harmoniske ludus også et expressio, og den dur/mol-tonale musik har rendyrket dette expressio, overalt hvor stærke, harmonisk begrundede spændinger har været anvendt i udtrykkets tjeneste. De velkendte eksempler er legio - fra Monteverdis tredie og fjerde madrigalbog til Richard Strauss’ to ekspres-sionistiske operaværker og med Bachs kantater og passioner, Schuberts lieder og Wagners musikdrama blandt de mest markante mellemstationer.
, 

IX

Ludus og expressio lader sig kun tankemæssigt - som her - adskille fra hinanden. I den musikalske virkelighed, derimod, er de to sider af samme sag. De væver sig begge gennem samtlige musikkens parametre. Og ingen af dem pauserer. Selv det mindste musikalske brudstykke vil rumme begge sider, aldrig kun den ene.


Til gengæld kan balancen mellem ludus og expressio være forskellig. Ved Don Giovannis dødsskrig - foreskrevet med et Ah! i Mozarts partitur - er ludus-elementet beskedent, men dog til stede, for så vidt som don’en skriger inden for en afmålt takttid og på en fikseret tonehøjde, grundtonen d, der føjer sig ind i dødsskrigets tonale omgivelser. Og selv i den mest udtryksfattige etude vil blot det mindste ritardando tilføje et diskret expressio til den ellers mekanisk virkende tonestrøm.


Det er en fristende tanke, at attraktionen i et toneværk beror på et balancepunkt i værket mellem dets expressio og dets ludus - og et balancepunkt, der gør legen til det overgribende. På den ene side vækker værket - gennem dets begrebsløse udtryksmåder - bestemte sider hos os af vores følelsesmæssige liv. På den anden side leger værket samtidig med dets udtryksmåder og skaber gennem denne leg en egen musikalsk orden, der forsoner os også med de mere smertende sider af de følelser, der måtte vækkes til live.


De rene klangornamenter påkalder sig ingen større musikalsk interesse og forstyrrer derfor heller ikke den meditative selvfordybelse, som de ofte lægger til lyd til. Og det lige så rendyrkede, ufiltrerede expressio har heller ikke større musikalsk attraktion. Tone-værkets expressio må indordnes under en overgribende ludus, hvis musikken skal inter-essere os som mere end bare ’kommunikation’ eller ‘kanalisering’.
, 

X

Som udslag af kompositorisk intentionalitet beror ludus og expressio dels på kompo-sitorisk fantasi og forestillingskraft og dels på komponistens færdighed i og vilje til at realisere det forestillede.


Bag såvel ludus og expressio som den kompositoriske intentionalitet, der afføder dem, befinder sig imidlertid en omverden, en kontekst. Værkerne fødes ikke i noget tomrum, men i en musikalsk, kulturel og social virkelighed. Og denne virkelighed vil på mange måder sætte sit præg på selve den kompositoriske intentionalitet og dermed også på det kompositoriske resultat. Jeg betegner dette præg i værket - som går gennem den kom-positoriske intentionalitet, men vel at mærke ikke har den som sit udspring - med det latinske ord for tegn eller mærker i flertal, indices.

Indices er nok tegn i værket, men de er tegn på noget. Indices er tegn i betydningen symptomer. De er ikke - som de signa, der er stort set fraværende i det musikalske - intentionale be(tegn)elser for noget.


På samme måde, som ludus og expressio er to sammenvævede sider af samme musi-kalske sag, er værkets indices dybt indvævede i dem begge to. Omvendt vil værkets indices principielt aldrig gå restløst op i dets ludus og expressio. Det er ikke omverdenen, der komponerer, men komponisten. Og kompositorisk forestillingskraft og vilje reflekterer ikke blot omverdenen og præges gennem den, men sætter sig også ud over den.


Den omverden, der forplanter sig i toneværkets indices er uhyre sammensat, og de opdelinger, vi kan påføre den, går helt på tværs af hinanden. Omverdenen, der præger værket, omfatter både det nære og det fjerne, den omfatter både det tilfældige og det mere lovmæssige, den omfatter både den musikalske omverden og den kulturelle, den omfatter både tidsånd, sociale forhold og teknologiske vilkår. Det nedenstående skal opfattes som et forsigtigt systematiseringsforsøg:

Den musikalske omverden - tradition og samtidighed

En musikalsk omverden af stor historisk udstrækning vil - gennem komponistens indsigt i andre toneværker og deres teknikker og udtryksmåder - forplante sig som indices i toneværket. Musikalsk tradition og musikalsk samtidighed - alt, hvad komponisten ser i sit ‘bakspejl’ og gennem ‘sideruderne’ - vil præge værket gennem en blanding af distan-cering og tilnærmelse. De indices, som musikalsk tradition og samtid afsætter, vil således udgøres dels af de forandringer, som en oplevelse hos komponisten af slid på traditionen måtte tilskynde til, og dels af den kontinuitet, der så godt som altid blander sig i de forandringer og endda i de omvæltninger, som musikhistorien har budt på.

Den tilstræbte, mulige rolle for et musikværk i en given social virkelighed

Den mulige rolle for et musikværk i en given social virkelighed vil - gennem kompo-nistens ambition om værkets udfyldning af en sådan rolle - forplante sig som indices i værket.

Der ligger her en pointe i at inddrage ikke musikkens faktuelle, men derimod dens mulige og tilstræbte rolle. Erik Saties musikalske møblement fra 1920 - Musique d’ameuble-ment - var tiltænkt rollen som lydkulisse for et konverserende teaterpublikum under pauserne i teatrets foyer. Den stillestående og lavmælte komposition var præget af netop denne tiltænkte rolle og ikke af den rolle, kompositionen faktuelt fik, da al konversation standsede brat til fordel for andægtig lytning, mens en fortvivlet Satie løb rundt i foyeren og opfordrede til konversation.

I en helt anderledes historisk sammenhæng illustrerer også Schuberts lieder forskellen mellem musikkens tiltænkte og dens faktuelle rolle. Det hyppigste miljø omkring Schu-berts lieder var den dannede selskabelighed i en snæver vennekreds, oftest med den ikke klaverskolede Schubert selv ved tangenterne. Schubert komponerede imidlertid ikke for den begavede dilettant, men for professionsinterpreten. Ikke bare sværhedsgraden, men også subtiliteten i Schuberts tonesættelser - og i deres mangeartede forbundethed med deres digtforlæg - baserede sig på Schuberts ambition om at skabe en værkkunst, der kunne hæve sig over den kortvarige, private og selskabelige brug. At Schuberts lieder - mens Schubert levede - med få undtagelser blev forbeholdt de private schubertiader og en række foreningsbaserede fremførelser, er således ikke noget, der præger dem - ihvertfald ikke i deres distancering fra forgængernes liedideal. Den stilistiske nyorientering i Schu-berts lieder blev ikke præget af, hvad der blev liedernes faktuelle anvendelse, men snarere af de delvis uindfriede ambitioner om deres koncertmæssige anvendelse.

Den kulturelle atmosfære og dens samfundsmæssige underlag

Også en given kulturel atmosfære og dens samfundsmæssige underlag vil - med kompo-nistens personlige orientering som et væsentligt mellemled - forplante sig som indices i musikværket.

Schubert - for nu at genbruge ham som eksempel - tilhørte en generation af kunstnere, der reagerede imod oplysningstidens stræben efter en kulturel fællesnævner og efter en alment gyldig kunst. Schuberts dagbogsnotat, hvori han hylder fantasien som et værn mod oplysningens “græsselige skelet uden kød og blod”, er i den henseende sigende. Schubert tilstræbte i sin liedproduktion - og i pagt med sin ambition om at gøre lieden til værkkunst - en for liedgenren hidtil ukendt kunstfærdighed og en delvis frigørelse fra den ubrudt strofiske form. Schuberts formvalg var mangeartede og tvangfri og afhængige af de givne musikalske udtryksintentioner. På denne måde fjernede han sig fra oplys-ningstidens mere monokrome liedkultur og nærmede sig en moderne musikkultur, baseret på opfattelsen af den suveræne, kunstneriske personlighed og det originale værk.

Den klanglige mulighed og dens teknologiske underlag

Enhver tidsalders musikinstrumenter vil - med deres materialer og deres produktions-teknologi - være med til at definere rammerne for den musiceren, man kan udsætte dem for. Også instrumentteknologien afsætter derfor indices i toneværkerne. Ambitussen og dynamikken i en komposition for koncertflygel havde været utænkelig på cembaloets tid.

Der er adskillige ‘ringe i vandet’ omkring musikværkerne. Og man kan kun tilslutte sig Carl Dahlhaus’ hyppige pointering af, at vi må afstå fra et teoretisk a priori i vores afsøgning af relationerne mellem på den ene side værkerne og på den anden side de musikalske, kulturelle og sociale lag af deres omverden. Sandhederne om disse kom-plicerede relationer er altid konkrete og indfanges ikke gennem nogen teoretisk fuld-automatik.

XI

Ligheden mellem børnene i en søskendeflok vil aldrig udgøre et dækkende signalement af det enkelte barn. Tværtimod kan det tænkes, at de ligheder, der bringer børnene på en fællesnævner, ikke vedrører de træk, man ville hæfte sig ved, hvis man mødte dem enkeltvis.


Tilsvarende vil et udsagn om, hvad der er fælles for musikværkerne inden for en større eller mindre, veldefineret afgrænsning, kunne ramme denne fællesnævner med et plet-skud, men uden dermed at beskrive det enkelte eksemplar bare tilnærmelsesvis dæk-kende. Fællesnævneren forbigår måske endda, hvad der er karakteristisk for det enkelte værk. Generaliseringerne i en stilhistorisk betragtning vil kunne ramme plet - hvis de er udført med omhu - og samtidig vil de med uundgåelighed indebære en omfattende tabskonto målt med enkeltværkets alen.


Den stilhistoriske betragtning er påtvunget sine generaliseringer og har - inden for rimelighedens grænser - endda sine generaliseringer som et formål. Opstillingen af stili-stiske fællesnævnere hjælper til at gruppere værkerne og bidrager til overskuelsen af stilhistoriske sammenhænge så vel som brudflader. Den værkanalytiske betragtning, derimod, har andre forpligtelser. Den bør ikke forfalde til at søge bekræftelse for stil-historiens generaliseringer, til den blotte genkendelse af helt overordnede formmønstre eksempelvis, men bør opsøge det individuelle i værket, det egenartede.


Det vil ganske vist aldrig være analysens endemål at gengive værket udtømmende i alle detaljer og i målestoksforholdet 1:1. En analytisk betragtning må så at sige både overskride og underskride den rene registrering, det rene ’musikreferat’. Den analytiske betragtning må underskride registreringen ved at være selektiv og fokuserende, evne at hæfte sig ved det væsentlige. Og den må overskride registreringen ved at føje en forståelse af værkets ludus og expressio - og indlejret i disse også dets indices - til den rene iagttagelse.


Forståelsen af værkets ludus vil slet og ret sige at lege med, at høre eller læse tone-legens musikalske præmisser, dens rammer, og forfølge den ordnende leg, der finder sted. At forstå værkets expressio, dets mange forskellige tonefald, er en vanskelig sag. Ethvert forsøg på en substansmæssig oversættelse til et andet sprog er i sagens natur en fald-gruppe. Den mere end forsigtige adverbiale karakteristik af den måde, hvorpå tonernes sammenhæng udtrykker deres ’ingenting’, er vel eneste farbare vej. Og endelig udgør for-ståelsen af værkets indices så at sige mødestedet mellem musikanalysen og musikhistorien, sidstnævnte forstået som ikke blot musikkens genre- og stilhistorie , men også som dens kultur- og socialhistorie.
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Den hyppige fortalelse ‘musikalsk analyse’ - hvor der menes musikanalyse - har givet anledning til megen moro. Men reelt ligger der i fortalelsen næsten en kvalitetsmærkning. Den musikanalyse, der ikke blot genkender de fællesnævnere, hvormed værket forbinder sig med andre værker i et givent stilunivers, men også indfanger det særlige, kræver nemlig i videste forstand lydhørhed og musikalitet.


Selve tilgangen til objektet udspringer ikke af et mere eller mindre heldigt valg inden for udbuddet af fuldt færdige og velprøvede analyseprocedurer. Snarere må tilgangen til værket opstå gennem et stofskifte - hos analytikeren - mellem på den ene side de i forvejen foreliggende procedurer og på den anden side værkets egne klingende fingerpeg om, hvad der skal til for at lukke det op. Det er med musikværker som med de konserves-produkter, hvor dåseåbneren er loddet fast på siden af dåsen selv. Værkerne fortæller i vid udstrækning selv, hvad der er nøglen til at lukke op for deres musikalske ludus og expressio. At tertsfaldet mellem to toner er grundstoffet for hele strukturen i hovedtema-området i første sats af Brahms’ fjerde (jfr. afsnit IV) og dermed nøglen til at forstå den musikalske ludus i dette område, er ikke et faktum, der foræres os af nogen færdigpakket metode.


Nærkontakten til værket er derfor en mindst lige så væsentlig forudsætning for valget af fremgangsmåde, som det blotte udbud af hævdvundne fremgangsmåder er det. Og analysen er dybt afhængig af, at dens musikalske objekt ikke kun mødes af en registre-rende og klassificerende, eventuelt computerbaseret tilgang, men også af et forstående subjekt, lige så vel som analysen er dybt afhængig af, at dette subjekt investerer sin opmærksomhed i netop objektet - med al dets intentionalitet og indeksering - og ikke i sig selv.
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Skematisk opstilling:

De tre opdelinger har ingen indbyrdes parallelitet, men går helt på tværs af hinanden.

Derfor den skraverede ’etageadskillelse’ mellem de tre opdelinger.

	Parametermæssig

opdeling af (kun)

musikalsk inten-

tionalitet:


	linie (kontur)

(herunder liniers

samspil)
	rytme

(tidslig fordeling og

betoningsforhold)
	samklang

(herunder samklan-

genes rækkefølge)
	farve

(klangkarakter)

	

	Opdeling af (kun)

musikalsk intentio-

nalitet efter typen af

den aktivitet, hvori

den udmøntes:


	komposition
	interpretation
	improvisation

(det øjebliksbundne

sammenfald af kompo-

sition og interpretation)



	

	Opdeling af al
udsagnsbærende intentionalitet,

hvad enten udsag-net er musikalsk, talesprogligt,

skriftsprogligt

eller andet:
	SIGNA
	LUDUS
	EXPRESSIO

	
	= (be)tegn(elser) for noget = intentionale og præcise begreber for elementer af en fysisk eller psykisk

virkelighed uden for udsagnet.
	= kombinationslegen med udsagnets eget inventar (gloser og vendinger),

helt uafhængigt af dette inventars eventuelle SIGNA-aspekter.
	= ikke udtryk for noget
(det er jo SIGNA), men derimod en udtryksmåde (kan beskrives adverbialt, men ikke substantielt).

	
	I semantiske sprog - skriftlige og mundtlige -

er SIGNA det helt

bærende.
	I semantiske sprog - skriftlige og mundtlige -

er LUDUS en ’luksus’,

der begrænser sig til en ’kunstnerisk’ brug

af sproget.
	I syntetisk tale er  EX-PRESSIO fraværende.

I skriftsprog er det lige-

ledes fraværende eller

højst til stede som angi- velser af, hvordan udsag-

net ville lyde, hvis det

var mundtligt. I mundt-

lige sprog er EXPRESSIO måden, hvorpå det sagte (SIGNA) siges: tonelejer, tonestyrker,  tempi og rytmer i artikulationen.

	
	I den musikalske  inten-

tionalitet er SIGNA principielt fraværende, men dog undtagelsesvis
til stede i de særlige situ-

ationer, der er beskrevet

i denne artikels afsnit V og

uddybet i noterne 5, 6, 7, 8.
	I den musikalske inten-

tionalitet er LUDUS - kombinationslegen med udsagnets inventar - det helt bærende.
	I den musikalske inten-

tionalitet er EXPRESSIO måden, hvorpå principielt ingenting siges!

Det musikalske EXPRES-

SIO låner i vid udstræk-

ning (selvfølgelig ikke ud-

tømmende) sine midler

fra det talte sprog.

	
	INDICES

	
	Gennem alle de tre ovenstående aspekter af den udsagnsbærende intentionalitet væver sig INDICES.  INDICES er ikke - som SIGNA - (be)tegn(elser) for noget, men derimod tegn (i betydningen symptomer) på noget.  INDICES går gennem den udsagnsbærende intentionalitet, men har den ikke som deres udspring.




� Alt, hvad en adgang til musikken gennem noder gør det muligt for analysen at udpege, manifesterer sig i det klingende og er derfor i princippet - om ikke i praksis - også tilgængeligt gennem det klingende. Den detaljerings- og præciseringsgrad, hvormed en nodeunderstøttet analyse måtte overgå en nodeløs, er derfor ikke ’skudt forbi’ i forhold til det hørte. Den udgør snarere et overskud i forhold til det hørte, for så vidt som netop ikke det hørte, den musikalske perception, men derimod den musikalske intention er analysens emne.


  Tilsvarende er forskellen mellem den præcise og den mere diffuse betegnelse for en musikalsk registrering ikke en forskel mellem lytteindstillinger - en ‘analytisk’ indstilling over for en ‘oplevende’. Den er en forskel i den præcision, hvormed vi - med eller uden nodehjælp - er i stand til at betegne ikke oplevelsen i sig selv, men derimod det klingende - eller intentionalt klingende - objekt for vores perception.


� Jens Kjeldsen beskriver i Den klingende orden (Systime, 1999) ikke bare tonekunstneren, men kunstneren mere generelt som en slags legende håndværker. Kjeldsen beskriver kunstneren som en kombination af Homo Faber, der med håndværksmæssig kunnen forarbejder et materiale, og Homo Ludens, der løsriver denne forarbejdelse fra håndværkets vanlige nytteperspektiv og i stedet gør den til en praktisk nytteløs, men idé-baseret leg med materialet.


� Jo, jo – åbningen af Brahms’ fjerde symfoni.


� Hanslicks og Stravinskijs radikale reduktion af musikkens udtryksformåen har formodentlig været delvis polemisk begrundet. De har begge stået over for det ikke mindre radikale - og populære - synspunkt, at tonesproget er et betydningsbærende sprog, som de verbale sprog er det, blot med en noget lavere præcise-ringsgrad. Hanslick refererer - med fnysende og forståelig foragt - til opfattelsen af Mozarts store G-mol-symfoni, K.V. 550, som en beretning i toner om fire forskellige faser af en lidenskabelig kærlighedshistorie.


� Eksempler på musikalske symboler eller repræsentationer er bl.a. Bachs musikalske talsymbolik, men også stavning v.h.a. tonenavne - som hos Bach i hans autografering af den sidste fuga i Kunst der Fuge, hos Olivier Messiaen i bl.a. hans orgelværk Méditations sur le Mystère de la Sainte Trinité, hos Palle Mikkelborg i Aura og hos mange flere.


� Musikalske analogier, som ikke blot repræsenterer, men også (efter)ligner bestemte instanser uden for musikken, forekommer i forskellige varianter. En nærliggende variant er den stiliserede efterligning af reallyden, det musikalske onomatopoietikon: tordenbulderet i paukerne hos Beethoven, Berlioz og Richard Strauss, fuglesangen hos Olivier Messiaen. En anden variant er den stiliserede efterligning af den fysiske bevægelse i tid og rum: de vandrende rytmer i Schuberts indledende sange i både Die schöne Müllerin og Winterreise og - lidt humpende - i Stravinskijs Histoire du soldat, de mange vandløb i Schuberts klaver-stemmer og i Smetanas Moldau, lokomotivets accelleration i Arthur Honnegers Pacific 231 og - ikke at for-glemme - i H. C. Lumbyes Jernbane Damp Galop.


� Eksempler på betydningsladede musikalske citater og parafraser vrimler det med: Bergs citat i sin violinkoncert af koralen Es ist genug i Bachs harmonisering (og med tekst i partituret, som ikke skal synges, men medtænkes!), messingsignaler med militære konnotationer i bl.a. Beethovens Missa Solemnis og hos Mahler, bordunbas med dens folkemusikpræg i bl.a. gennemføringsdelen i 1. sats af Haydns Kejserkvartet og i sidetemaet i 1. sats af Brahms’ tredie symfoni, etc.


� Musikkens i udgangspunktet ’tomme’ tegn påføres betydning, hvor de genkommende benyttes i sammen-hæng med betydningsbærende, tekstlige eller visuelle elementer, som det sker i musikdramatiske værker og i film.


� Theodor W. Adorno: Musik og sprog (oversat til dansk af Poul Nielsen og optrykt i Nielsens posthumt udgivne Musik og materialisme, Borgens Forlag, 1978).


  Adorno har i dette essay vovet den betragtning, at tonesproget kommer tættere på, hvad der motiverer det - dets ‘afsæt’ kunne vi kalde det - end de semantiske, betegnende sprog gør det. De betegnende sprog omhandler deres afsæt, men med netop den afstand til dette afsæt, der altid gælder for en betegnende gengivelse: afstanden mellem realitet og betegnelse, mellem det omhandlede og det omhandlende. Tonesproget, derimod, viser os umiddelbart og i hvert øjeblik - og netop i kraft af at afstå fra betegnelsernes omvej - sit afsæt, på samme måde som tonefaldet i det talte sprog og også mimikken og kropssproget gør det. “Det menende sprog,” skriver Adorno, “vil udsige det absolutte formidlet. Men det absolutte glider det af hænde i hver enkelt udsagnsintention [...] Musikken [derimod] træffer det absolutte umiddelbart, uformidlet, men i samme øjeblik fordunkles det.”


� Slutningen af 1600-årene og hovedparten af 1700-årene – rationalismens tid - bød som bekendt på adskil-lige forsøg på at sætte det musikalske expressio i system. I et vist omfang fik denne systematisering - den musikalske affektlære - vel tilbagevirkende kraft på musikken selv. Forskellige udtryksmæssige standar-diseringer - eksempelvis seufzerfiguren - blev en del af det senbarokke og senere det wienerklassiske, musikalske enhedssprog. Mange af disse standardiseringer levede videre gennem 1800-årene. Det 20. århundrede, derimod, har været kendetegnet af en stildiversitet, der mere eller mindre har borteroderet ikke selve det musikalske ekspressio - for det kan næppe lade sig gøre - men derimod dets standardisering, dets tendens i retningen af en fælles kode.


� Samme skelnen som den ovennævnte - mellem den harmoniske bevægelses ordnende side og dens udtryksbærende side - indgår i indledningen til Teresa Waskowska Larsens og Jan Maegaards Indføring i romantisk harmonik (Engstrøm og Sødring, 1981): “De klassiske harmoniske midler tjener i første række til at artikulere musikkens form,[...] De specifikt romantiske harmoniske midler tjener i højere grad til at artiku-lere musikkens udtryk.”


  De to relativeringer i Maegaards og Waskowskas historiske skelnen - ordvalgene “i første række” og “i højere grad” - er væsentlige. Der pågår mellem 1700- og 1800-tallets musik ikke et fuldstændigt rolleskift for det harmoniske, men snarere et skift i den vægt, der tillægges de to roller: den syntaksskabende og den udtryksbærende. Den ekspressivitet, der - hos Mozart i 1787 - forbinder sig med den formindskede septim-akkord ved stengæstens ankomst til Don Giovannis palæ, kan illustrere denne relativering. Og det samme kan de uomtvisteligt syntaksskabende sider af de højspændte harmoniske forløb mod slutningen af 1800-årene hos eksempelvis Hugo Wolf.


� Det er næppe muligt i en komposition at negere den side af tonesprogets expressio, der baserer sig på tonesprogets stoflige lighed med det talte sprog: dets kombinationer af skiftende tonelejer, styrker, tempi og rytmer. Midlet hertil skulle i givet fald være en komposition uden linearitet og uden den mindste for-nemmelse af puls og tempo, et rent klangværk, en ultimativ, men næppe realiserbar new age-musik. Det er derimod muligt at sætte den side af tonesprogets expressio, der forbinder sig med de harmoniske gloser i et dur/mol-tonalt univers, ud af kraft. Oplevelsen i årtierne omkring århundredeskiftet 1900 af en nedslidning i dur/mol-tonalitetens expressio var som bekendt en drivkraft både bag Debussys musikalske impressio-nisme og bag de atonale og senere dodekafone bestræbelser hos Arnold Schönberg og kredsen omkring ham.


� Hos Mozart - i finalen af 2. akt, Scene VIII, i Figaros Bryllup - forener violinernes sitrende, staccerede gengivelse af grevindens nervøsitet sig med det rytmisk mere hvilende legatospil, der gengiver den situationskontrollerende Susannas ophøjede ro. De to indbyrdes stærkt kontrasterende måder at musicere på forener sig vel at mærke som to ligevægtige dele af et og samme 8-takters strygertema. Den udtryksmæssige kontrast indordnes gennem Mozarts musikalske ludus i et melodisk forløb, der favner denne kontrast uden at miste sin helstøbthed.


  Mozart formulerede som bekendt sin balancekunst i et brev til sin far: “Lidenskaber - hvor voldsomme de end måtte være - bør aldrig udtrykkes på en sådan måde, at de vækker afsky, og musikken [...] må aldrig ophøre med at være musik.” Ekspressio må med andre ord ikke kamme over, og ludus må aldrig sættes ud af kraft!


� Der er langt fra Wolfgang Amadeus Mozart til Per Højholt, men alligevel: Højholt blev engang kon-fronteret med den opfattelse, at en god forfatter er en god kommunikator, og protesterede promte og kraftfuldt. For Højholt, hvis kunst jo ellers baserede sig på et semantisk sprog, var materialet - sproget - ikke først og fremmest kommunikationsmiddel, men først og fremmest legetøj. Målet var ikke den kommu-nikative nøjagtighed, men legen med både sprogets inventar og dets meninger.
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